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ЮБИЛЯРЫ 2024 ГОДА
Михаил Андреев   –  6 января   70 лет
Татьяна Мейко        -  12 января    60 лет
Ирина Евтихиева   -  15 января  65 лет
Николай  Серебренников – 27 января 70 лет
Оксана Чайковская  - 15 февраля  55 лет
Владимир Крюков  -  11 апреля   75 лет
Сергей Куклин -          9 мая       65 лет
Кирилл Хамов         -   18 июня      40 лет
Александр Цыганков – 12 августа    65 лет
Сергей Максимов  -  1 сентября   65 лет
Елена Кириллова  - 18 сентября   65 лет
Олег  Кислицкий     -  25 ноября  70  лет

На очередном занятии перед студийцами выступил писатель в жанре сла-
вянского фэнтези Павел Беляев.  Он прочитал лекцию «Тайный смысл русских 
сказок».  Состоялся интересный диалог. Cлушатели выяснили, зачем бабка 
с дедом положили на окно колобок и чему на самом деле учит эта история.  
Сказки, знакомые с детства, с которыми мы выросли, затем выросли наши дети 
и внуки, мы воспринимаем как сказки. И как-то не задумываемся о том, что у 
этих сказок была изначальная основа, уходящая корнями к нашим предкам, 
древним славянам. В этот мир и вернул слушателей резидент студии «Про 
Текст» Павел Беляев.

ЛИТЕРАТУРНАЯ СТУДИЯ «ПРО ТЕКСТ»
успешно работает в областном доме искусств

В этом году  Дом искусств развернул проект «Литературная Сибирь в прошлом и на-
стоящем», поддержанный Российским фондом культуры. Многие мероприятия проходят 
в рамках именно этого проекта. С лекцией «Шишков и Обручев: томские ученые в лите-
ратуре» выступила Ксения Баталова. Это встреча была приурочена к юбилею известного 
писателя и инженера Вячеслава Шишкова и выдающегося политехника, геолога, палеон-
толога, географа и писателя Владимира Обручева.  Гость  литературной студии, писатель, 
филолог, директор музея В.В. Набокова в Петербурге Андрей Аствацатуров проведет 
беседу «Советы молодому литератору», в которой расскажет о стратегиях литературного 
творчества, принципах и задачах автора, о роли литературной традиции в жизни писателя. 

Подготовлен к печати четвертый номер журнала «Начало века», последний в этом году. Причудливый зимний пейзаж на обложке создал художник 
Павел Чечкеев.

Номер открывается печальным сообщением: 
«Томская и российская культура понесли большую утрату. Умер Александр Петрович Казаркин. Он родился в деревне Дресвянка Новосибирской области в 

крестьянской семье. Поступил в Томский университет на историко-филологический факультет, который с отличием окончил в 1968 году. В 1990 году он защитил 
диссертацию на соискание ученой степени доктора филологических наук.  Немало ярких страниц посвятил он жизни и творчеству сибирских авторов. Он вернул 
современному читателю книги большого писателя Георгия Гребенщикова. Он писал о Г.Н. Потанине, В.А. Обручеве, Н.И. Наумове, о сибиряках-современниках. 

Александр Петрович ушел из жизни, полный творческих сил и новых замыслов. Оттого особенно горько переживается этот уход. Память о нем 
сохранится в сердцах его коллег-ученых, его учеников, его товарищей по писательскому делу».

Незадолго до ухода Александр Петрович передал в журнал свои рассказы, которые и печатаются на первых страницах издания.
Вообще проза представлена очень разнообразно. Крепкие рассказы любимого читателями Дмитрия Иванова соседствуют со своеобразной сказкой 

Александра Муленко,  различными по манере  и подходу к материалу историями Олега Лапшина и Ольги Аникушиной. А эссе нашего московского гостя 
Юрия Козлова помогут по-новому взглянуть на судьбы и творчество российских литераторов ХХ века.

Так же богата поэтическая палитра журнала. Есть кому отдать свое предпочтение. Тут и Ольга Комарова, и Георгий Торощин, и Сергей Гуреев, и 
детские стихи Светланы Улановой.

В рубрике «Память» рассказывается об асиновском журналисте Павле Сукачёве, оставившем след в памяти своих современников.
О работе с Е. К. Лигачевым вспоминает З. Барашева. 
О русской любви Назыма Хикмета прочитаете в материале Э. Кадетовой.
В «Литературной учебе» большая подборка произведений участников семинара «Томский класс». Наверняка вы с интересом прочитаете прозу и 

стихи молодых. 

ЗАВЕРШАЯ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ГОД

В областной библиотеке имени Пушкина открылся ежегодный фестиваль «Томская книга»
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Глубокая осень, всё облетело, замёрзло. Мне шесть 
лет, одиноко слоняюсь по холодному, безлюдному двору. 
Играть не с кем. Зашёл к Мишке – он ещё не обедал, к 
Андрюшке – простыл, мама не пускает… Меня самого с 
трудом отпустили в такую погоду: мама одела в тёплое 
пальтецо, подняла воротник и под самый подбородок за-
вязала шарфом – ни вздохнуть, ни выдохнуть. 

Грустно в нашем дворе. Поблёскивают инеем окосте-
невшие, точно опалённые чем-то золотые шары под окнами 
дома, щетинится у забора почерневший бурьян, под ногами 
похрустывают ледком мелкие лужицы. Кажется, лето не 
ушло, а съёжилось и остекленело, словно злой колдун кос-
нулся его своим посохом, и, если сильно захотеть, его ещё 
можно расколдовать. А нам, не наигравшимся в этом лете 
ребятишкам, хочется. Мы желаем играть дальше, желаем, 
чтобы лето продолжалось всегда. 

Но оно не расколдовывается, становится всё холоднее. 
Прошла полоса дождей и слякоти, утренники подсушили 
землю, окаменели тропинки, город сбросил с себя последние 
зелёные одежды. И вот я тоскливо брожу в хмуром дворе с 
серыми, нахохлившимися сараями, потемневшими от непого-
ды поленницами и голыми деревьями, не знаю, чем заняться. 

Вот старая, вросшая в землю песочница. Лениво ко-
выряю ногой бугры смешанного с землёй и опавшими 
листьями песка, они закаменели от холода. Из этого камня 
торчит чей-то забытый, оставшийся от наших летних игр 
совок. Пинаю его – ни с места. 

У забора, как длинные руки, раскинула корявые ветви 
старая талина, к которой привязана бельевая верёвка. У 
неё почти не облетели, остались зелёными листья. Всё 
лето мы, ребятишки, лазили по её толстым рукам-ветвям, 
прыгали вниз, а теперь она стоит всеми забытая, и скрю-
ченные листья, как железо, звенят на ветру. 

А вот в углу двора, где ещё в августе стеной стояли 
крапива и конопля, и мы, проделав в них ходы-коридоры, 
играли в прятки, теперь торчат в небо мёртвые дудылья, 
засохшие колючки репья. Они – точно погибшие в неравном 
бою, но оставшиеся стоять стражи замерзающего лета. 
Глядя на них, я вспоминаю королей и придворных из сказки 
«Щелкунчик», которых превратил в статуи Мышиный король.

Холодно. Злой ветерок забирается в рукава пальтишки, 
перекатывает по окаменелой земле мёртвые листья. Через 
пустой двор, как тень, торопливо пробегает кошка. Юрк-

Забытая зима

нула куда-то под дом, в тепло… Я смотрю на наш дом: над 
старыми кирпичными трубами вьются дымки. Над трубой 
вросшего в землю флигеля, где живёт Андрюшка, - тоже. 
Весь старый деревянный Томск уже топит печи.

Смотрю на Мишкины окна: сидит он дома, в тепле, а я 
тут мёрзну!.. 

Во двор с улицы заходит сосед дядя Валера. Идёт то-
ропливо, видно, что замёрз.

- Гуляешь? – бросает мне на ходу. – А что один? Беги 
домой, холодно.

И тоже скрывается в доме. 
Совсем тоскливо. Я один в этом до костей продрогшем 

мире, где остались только стылая земля да холодный ветер. 
Кажется, ещё немного, и всё умрёт, уснёт навсегда, никогда 
не будет уже солнца, тепла, зелёных деревьев!.. Я тупо бью 
прутиком по замёрзшей луже. Охота зареветь. 

Не сразу замечаю, что вокруг что-то происходит. Посре-
ди двора вдруг появляется стайка белых мушек: непонятно, 

кто и откуда вбросил их в этот серый мир. Мне кажется, они 
влетели из-за забора, из соседнего двора. Маленькие, ред-
кие, они несмело кружатся, пропадают, коснувшись земли. 
Но появляются новые, все больше, пустой голый мир вдруг, 
как в сказке, заполоняют белые хлопья. И пустота исчезает. 

Я с изумлением смотрю, как от неба до земли теснят-
ся, толкутся в воздухе снежинки, соединяют в одно целое 
наш старый дом, сараи, разлапистую талину, всю ставшую 
пёстрой и праздничной вселенную. Вдруг становится хоро-
шо, кажется, даже тепло. Краплёные белыми снежинками 
серые сараи, чёрный бурьян стали волшебными, весь двор 
словно завёрнут в прозрачный тюль. Забелели на земле 
складки и ямки, доски у сарая… Из низенького, почти ка-
сающегося земли Андрюшкиного окна смотрит удивлённая 
кошка, округлившимися глазами следит за пляшущими за 
стеклом, невесть откуда налетевшими белыми мухами, 
ловит их лапкой.

Так это же зима! В шесть лет ещё плохо сознаёшь, что 
такое времена года, заигравшись в огромном лете, забыва-
ешь про зиму. Но вот щёк моих коснулись первые снежинки, 
и я сразу вспомнил то белоснежно-сверкающее, обжига-
ющее лицо, что было до этого лета. Оно возвращается, 
торопится, уже недалеко, там, за покосившимся забором, 
из-за которого влетела стая снежинок! Как весело было 
тогда в этом огромном, белоснежно-сверкающем! Я вспом-
нил заметённый огромными сугробами двор, свисающие с 
крыш домов и сараев, как диковинные изваяния, тяжёлые 
снежные козырьки, и то, как мы, ребятишки, лазили по этим 
заснеженным крышам, прыгали вниз в острые, зализан-
ные ветром гребни сугробов. И то, как долгими тёмными 
вечерами над печными трубами поднимались, уходили в 
морозный космос дымы, и горели над ними звёзды, и под 
звёздами мы катались с ледяной горки у забора… Зима, 
как хорошо, что ты есть! Жизнь продолжается! 

Из дома выбегает Мишка - он, наконец, пообедал. На 
бегу цапает с перил крыльца снег, лепит снежок, кидает 
в меня.

- Ура-а, в атаку-у! Та-та-та-та! Пах, пах, пах! – орёт 
Мишка.

Я тоже делаю снежок, кидаю в Мишку. Нам весело, у нас 
зима! И тот счастливый возраст, когда летом забываешь, 
что есть зима, а зимой – что есть лето.

2023.

Время, не разделенное на прошлое, настоящее и будущее, современному человеку 
представить сложно.

Это – образ из Ветхого Завета. В едином божественном времени – в вечности – 
жили Адам и Ева, до изгнания из рая.

Теперь время восторгов и озарений приходится каждому собирать по крупицам. 
Сколько накопится за жизнь? Кому как повезёт, и насколько он сам постарается. Не 
очерстветь душой, не озлобиться, не разучиться восхищаться красотой, быть мило-
сердным, уметь прощать. В общем – сохранить в себе искру божью.

Счастливые часов не наблюдают. Возможно, потому, что попадают в другое изме-
рение – творчества и любви.  Где дни пролетают, как часы, а часы – как мгновения.

Пережитых и запечатлённых писателем Дмитрием Ивановым Боговых дней хватило 
на целую книгу. 

«У бога дней много. Отдохни», говорит в повести, давшей название всему сборни-
ку, уставшему с непривычки на сенокосе пятнадцатилетнему внучатому племяннику 
дед Миша.

А вечером, закурив на крылечке и «пуская дым в темноту, куда-то вверх, на отчёт-
ливо-ясный, как тропинка, Млечный Путь», обещает, что «завтре добрый день будет, 
солнце чисто закаталось».

В «Запахе позднего лета» другой странноватый герой – деревенский на все руки 
мастер, умеющий буквально всё, Николай Иванович работает не за деньги, не за вы-
пивку, а просто «в помощь». «Очарованной красотой и бесконечностью Вселенной», 
он больше всего ценит одному ему понятную гармонию, в том числе – и в отношениях 
людей. И этим он счастлив. 

Таких героев в произведениях Дмитрия Иванова – немало. Они по-своему воспри-
нимают жизнь, обострённо чувствуют красоту мира.

В рассказе «Классовый враг» автор попытался нарисовать отрицательного персо-
нажа. Мелкий хозяйчик, выбившийся вдруг из грязи в князи, обсчитывающий наёмных 
работников Валера, – казалось бы, конченный мироед и кровосос. Но вдруг он заез-
жает на стройку вместе с больным церебральным параличом ребёнком, безвольно 
лежащим, как кукла, в машине. И классовая ненависть, ещё недавно переполнявшая 
обиженных работяг, вдруг улетучивается, и они соглашаются отделать заказчику ещё 
один объект.

Его повести и рассказы – искренние, светлые и чистые. Прочитав их, хочется жить.
Дмитрий Иванов – писатель-традиционалист. Его стиль и манера письма сформи-

рованы под влиянием классической русской и советской литературы.
«Как воспитали когда-то на филологическом факультете Томского университета, 

ничего другого и не искал», – признаётся он в разговоре и гордится этим. 
Убеждён, что писать надо просто. «Чтобы читатель тебе сопереживал, надо, чтобы 

он тебя, как минимум, понимал». 
Он идёт от образа, а не от идеи. «Сначала появляются картина, краски, звуки, на-

строение, которые не дают покоя, а уже потом под них подвёрстывается идеология, 
какие-то мысли», – приоткрывает свою творческую лабораторию писатель.

Его небольшие произведения похожи на стихотворения в прозе. Они – ритмичны, 
живые. Они дышат.

Вдох – рассказчик созерцает окружающую его красоту, словно накапливая силы, 
выдох – и на читателя накатывает мощная энергетическая волна, уносящая его далеко, 
в неведомые дали, в заросли белоголовника и морковника, в увалы и березники, где вдали 
у горизонта голубеют контуры гор, начала большой горной страны, простирающейся до 
самого Индийского океана. И так – снова и снова. И каждый новый выдох – на порядок 
мощнее предыдущего. Вплоть – «до неба в алмазах».

 Во многих произведениях главный герой автобиографичен, это – воспоминания дет-
ства, юности самого писателя. 

Южная Сибирь, лесостепь, Саянские отроги, раздольные поля, берёзовые колки, 
крутолобые увалы. На фоне этих пейзажей развиваются сюжеты доброй половины про-
изведений. Сюда, в село Тюльково Балахтинского района Красноярского края, из года в 
год приезжал погостить на лето к многочисленным бабушкам и дедушкам мальчик Дима 
из Томска. И эти самые сильные и яркие впечатления начала жизни, открытия мира вдох-
новили писателя на написание цикла деревенских повестей и рассказов. 

Другая ностальгическая тема – старый Томск, где прошла городская, ученическая 
часть детства писателя – с сентября по май. Того Томска уже практически нет, но его 
светлый образ возрождается автором в рассказах «Андрюшка в Солнечном городе» и 
«Забытая зима».

С годами тематика произведения меняется. Главный герой рассказа «На другом берегу» 
Андрей Павлович, оказавшись прикованным к инвалидной коляске, переоценивает жиз-
ненные ценности. Уставший от городской суеты Виктор в рассказе «Отпуск не по плану» 
приезжает к престарелому отцу в деревню, чтобы порыбачить и отдохнуть, но, повинуясь 
внутреннему чувству сыновьего долга, тратит весь свой отпуск на восстановление никому 
не нужного, рухнувшего от старости сарая. Целесообразность трудовых затрат сомнитель-
на, функциональность восстановленного объекта практически равна нулю. Сосед даже 
язвительно пошутил по этому поводу: «Ну, дядя Коля, будешь сдавать в аренду, кому дрова 
складывать некуда…» Разве что, как подставка под жестяного петушка на коньке сарая? 

Ну – нет! Не – подставка. А – постамент! Как символ возрождения приходящей в упадок 
родительской усадьбы. Как моральная поддержка для стареющего отца. Разве этого мало?!

В рассказе «Полуверующий» физик-атеист Владимир Иванович на склоне лет приходит 
к Богу. Тоже символично для нескольких поколений людей, выросших в СССР. В конце 
книги читатель потерял даже тень сомнений, что автор пишет с себя.

Но, на мой взгляд, именно здесь, даже сам не осознавая того, писатель окончатель-
но расходится со своим литературным героем. В отличие от Владимира Ивановича сам 
Дмитрий Александрович Иванов – человек в глубине души очень верующий. Он не только 
умеет восхищаться красотой творения божьего, но и передать её. И любит людей. А что 
касаемо соблюдения обрядов… Две повести и пятнадцать рассказов. Семнадцать озаре-
ний-откровений написаны с такой честностью и покаянием, словно автор исповедовался 
перед читателями, как перед священником в храме.

Дмитрий Глинка.

Семнадцать мгновений любви
О новой книге Дмитрия Иванова «Боговы дни»

Дмитрий ИВАНОВ


